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Chiacchierando con Gabriella Dal Lago

Dopo I'esordio salutato con calore
da lettori e lettrici di Uto e Gesso
nel 2022, Gabriella Dal Lago torna
con un nuovo romanzo sempre nella
collana Bookclub di 66thand2nd:
Estate caldissima.

Il gruppo di lavoro di Bomba Agency
per portare atermine
un’importante campagna di
comunicazione, su suggerimento di
una dei due titolari, Greta, si rifugia
alla maniera del Decamerondi

Boccaccio in una villain campagna,

per sfuggire alla nuova peste del

nostro tempo, la calura. La casa € di proprieta dell’altro titolare
dell’agenzia, e compagno di Greta: Gian, il pit anziano nel gruppo
dei suoi collaboratori, che porta con sé anche il figlio Leo di 8 anni,
nato dal precedente matrimonio. Tutti gli altri sono in arrivo: Laura,
Vic, Alma, Tommi e Carlo, ciascuno con il suo bagaglio, anche e
soprattutto esistenziale. Altra ospite che avra un ruolo
fondamentale ed emblematico, la gatta di Greta: Lily. Una settimana
di lavoro, intenso e proficuo, in un luogo ameno anche per creare
coesione nel gruppo, e poi tutti in vacanza, ognuno per la sua strada.
O almeno questa € I'intenzione con cui i sette componenti di Bomba
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Agency, il piccolo Leo e la gatta Lily si accingono ad affrontare
guesta settimana di convivenza, in cui le fragilita e le idiosincrasie
non possono che essere enfatizzate e diventare esplosive.

Con lo stratagemma boccacciano del ritiro nella casa in campagna,
Gabriella Dal Lago voleva costruire un microcosmo in cui analizzare
e sperimentare le relazioni e le cooperazioni, in un ideale e narrativo
esperimento della teoria dei giochi?

RISPOSTA: Leggendo la tua
domanda mi ha un sacco colpito
quella cosa che scrivi, che la nuova
peste del nostro tempo € la calura.
Sai che non ci avevo mai pensato?
Quando ho scritto quella frase,
«Come il Decameron, ma senza la
peste (quasi)» (che é una frase che
nel libro viene attribuita a Laura, che
la usa come didascalia di un suo post
su Instagram in cui sta fotografando
la casa in cui loro di Bomba Agency

lavoreranno) pensavo alla peste piu
come all’insieme di paure che quelle
persone si stanno lasciando dietro - nel mondo reale, quello che sta
fuoridalla casa. Per cui si, cé il caldo, la crisi climatica, ma ci sono
anche una serie di relazioni, di domande sul mondo, di
inadeguatezze e di irrisolti; e anche, c'é la pandemia - perché il libro
é ambientato nell’estate del 2022, che io ricordo come la prima vera
estate che abbiamo passato con meno angoscia per via del covid, la
prima vera estate in cui abbiamo ricominciato a condividere degli
spazi pubblici con persone che erano meno intime dei nostri “affetti
stabili” (perdonami il lessico pandemico, che ora a riguardarlo mi
pare cosi surreale...). Narrativamente, mi interessa cosa succede a
dei personaggi quando sono costretti in uno spazio claustrofobico:
come si evolvono le dinamiche, come si surriscaldano le tensioni,
come scattano le persone. E vero, lo stratagemma sembra quello di
Boccaccio, ma poi manca il risvolto pacificato: queste persone non
riescono a costruire un universo narrativo altro che dia loro sollievo
rispetto alla realta. Men che meno, riescono a immaginare il futuro
insieme: perché sono disabituate alla vita pubblica e sociale, perché
si sono cosi tanto concentrate su come definirsi che poi non sanno
relazionarsi. In Estate Caldissima /e persone si ritrovano chiuse in
un luogo comune, e lo trasformano in una sorta di ring. Questo
perché lo saturano con le loro paure, lo contagiano: a differenza
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della brigata di Boccaccio, € come se alla fine i protagonisti di questo
romanzo in qualche modo fossero infetti, e portassero l'infezione
dentro la casa, e si contagiassero a vicenda. Il luogo ameno smette
di essere cosi tanto ameno, ecco. La casa funziona come un palco. Mi
viene in mente il teatro; penso per esempio a cosa succede ai
personaggi che Yasmina Reza mette in un salotto borghese nel suo |l
dio del massacro.

Molto interessanti gli elementi che mettiin gioco. E allora ti
chiederei di presentarceli tu i personaggi di Estate caldissima, a
partire da Gian, padrone di casa reale e fondatore di Bomba Agency,
e Greta, che pur non essendo formalmente la padrona di casa si
atteggia e si percepisce tale, forse anche in virtu di essere a capo di
Bomba Agency, insieme a Gian, oltre che sua compagna, per poi
passare agli altri componenti della squadra: le tre ragazze, Laura Vic
e Alma, e i due ragazzi, Tommi e Carlo. Lasciamo per il momento
fuori dalla nostra foto, Leo e Lily, perché aloro va dedicata una
domanda appropriata.

Estate caldissima & un romanzo corale, e a suo modo generazionale?
Mi sembra che la coralita sia perseguita anche con una precisa e
innovativa voce narrante. Una terza voce fuori campo che sembra
rivolgersi direttamente al lettore, distante e presente
contemporaneamente a cio che accade nella casa, personaggio vero
e proprio del romanzo, forse quello pit complesso e strutturato, e
nell'incombente e minaccioso esterno.

E aggiungo, 'umanita che si raccoglie nella casa di Gian ha rapporti
con Uto e Gesso del precedente romanzo? Perché in quanto a peste,
intesa come insieme di paure che si affastellano nel mondo reale, mi
sembra che anche i due fratelli del romanzo precedente ne siano
emblema e rappresentanti. Con il portato necessario di un certo
disagio di stare al mondo.

RISPOSTA: Approfitto di un treno per risponderti, e provo a partire
dalla fine. Sperando di non dire una banalita: mi sembra che i
personaggi che metto nei libri a un certo punto assumano lo statuto
di persone, e penso che questo dipenda dal modo in cui mi piace
scriverli - come se fossero dei protagonisti di una piéece teatrale, di
un copione, di cui ovviamente noi vediamo solo qualche movimento
ma che hanno una loro complessita, un passato, delle speranze (che
mi pare di conoscere tutte, anche se poi non necessariamente
finiscono su pagina). Quindi direi che cio che li accomuna é un certo
desiderio di realta, di verosimiglianza assoluta, il desiderio di essere
delle persone normali anche se sono nate su pagina: e, collegato al
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fatto che scrivo romanzi contemporanei, questo li rende pieni di
domande, idiosincrasie, anche speranze, che registro come molto
comuni nel mio vissuto, quelle che tu chiami “un certo disagio di
stare al mondo” ma che io forse vedo piti come una tensione a
ricavarsi uno spazio nel mondo che somigli pit alla loro forma.

In Estate Caldissima ci sono dei personaggi che sviluppano delle
tensioni “a coppia” (intendendo la coppia come una figura narrativa,
non come un qualcosa di romantico): Greta e Gian, che poi sono
l'unica vera coppia anche a livello di relazione, sono tenuti insieme
da un amore che pero é anche fatto di enorme conflittualita. Gian ha
quindici anni pit di Greta, I'ha conosciuta all’universita, in una
relazione di potere molto squilibrata - lui era il professore, lei la
studente. Si sono innamorati, hanno iniziato una relazione e in
questa relazione lo squilibrio di potere si € fatto sentire ancora di
piu: lui ha portato dentro la loro coppia un bambino, lei una gatta.
Ovviamente questo squilibrio € molto pit problematico per Greta,
che nel momento in cui ha accettato di fondare un'agenzia con lui si
é accorta di come la sua figura sarebbe stata letta nel mondo - “la
compagna di’, “la ragazza giovane che sta con I'uvomo adulto’. E
questo la porta a interrogarsi molto su come verra percepita dal
mondo, su come affermare la propria autorevolezza, anche la
propria autorita. Un altro movimento a coppia é quello fatto da
Alma e Tommi: Alma si trova a vivere nella fatica di dover rimettere
in discussione un’identita che aveva costruito come monolitica, da
quando era bambina, e Tommi € il suo elemento di disturbo, quello
che perturba la superficie compatta e unitaria. Tommi € un
personaggio un po’ pit misterioso, defilato, ['unico di cui forse non si
sa tanto rispetto agli altri. Poi ci sono Carlo, che é alle prese con un
problema di dipendenze e con una certa inclinazione alla rabbia, e
Vic, la pit giovane di Bomba Agency, che pare quasi unaliena agli
occhi di tutti - che sembra sia la depositaria di un qualcosa, un
segreto, una soluzione, un punto di vista alternativo. Vic e legata
anche in un‘altra coppia narrativa a Laura, che é la grafica senior,
quella che la segue nel suo stage: una donna infilata in una relazione
sentimentale violenta e molto incastrata in un meccanismo di
punizione di sé stessa che scaturisce da una serie di standard,
pressioni che lei stessa si impone. Al di la di questi movimenti a
coppia principali, ci sono molte altre intersezioni: il rapporto tra
Alma e Greta, che ogni tanto mi paiono quasi due personaggi
complementari, quello tra Laura e Greta, il conflitto latente tra Gian
e Carlo, il conflitto che esplode tra Carlo e Laura. Questa coralita
appunto é orchestrata dalla voce narrante, che osserva la casa
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dall’alto: quasi come se la casa fosse un palco, e la voce narrante la
platea che, assiepata sui palchi di un teatro, guarda e smonta cio che
accade dentro la casa. Un po’ come guardare un tabellone del
Cluedo dallalto, alla ricerca di indizi.

Non so come pormi rispetto alla definizione del “generazionale’:
credo che dipenda dal fatto che questi personaggi hanno trent anni
nel 2022, e che i trentenni del 2022 (quelli che vengono definiti
«millennial») non hanno molto spazio nei prodotti culturali
contemporanei - che raccontano molto la generazione subito
successiva, o quelle precedenti (penso per esempio all'esplosione di
serie teen italiane). Quindi ecco, forse é perché non sono soliti
apparire nella narrazione contemporanea che appena li si vede un
attimo si dice: ecco, un romanzo generazionale! In realta questa che
metto in scena é una generazione un po’ stramba, che sta dentro
una bolla specifica, quella dell'industria culturale, in cui alla fine si
conduce un po’ la stessa vita sia che si abbiano 25 anni che 40; é
quello che il padre di Gian gli rimprovera, gli dice che fa il ragazzino
e che sta coniragazzini. Ma come si esce da questa cosa, quando cé
un evidente tema economico e di potere in questo paese, in cui i
posti di rappresentanza sia politica che culturale sono occupati dalla
generazione di chi ha 50, 60 o 70 anni?

Se i sette componenti di Bomba Agency sono guardati da una certa
distanza, che poi diventa profondita introspettiva ma sempre da
un’angolazione di alterita, Leo, il figlio di Gian, e Lily, la gatta di
Greta, sono invece le due figure che portano all'interno della
narrazione una visione diversa e altra. Dal basso direi.

Ma Leo € anche un campo di battaglia per la relazione tra Gian e
Greta. Un campo minato in cui entrambi faticano a muoversi, nella
consapevolezza, come poi accadra, di mettere il piede in fallo e nei
tentativi, spesso maldestri o di circostanza, di evitare la catastrofe e
di non deludere il bambino.

Lily &€ invece una presenza piu neutra, ma che con la sua felinita
porta anche una diversita nella percezione del reale.

La felinita e I'infanzia come si coniugano nell'economia narrativa,
dove al termine economia do il significato etimologico di sistema
che regola l'oikos, la casa?

RISPOSTA: In un universo narrativo tutto sommato inquinato da
punti di vista molto autocentrati - nonché da una grande dose di
ansie e paure che paiono offuscare lo sguardo di chi partecipa a
questa sorta di esperimento di collettivita - Leo e Lily sono punti di

www.giudittalegge.it/2023/08/08/chiacchierando-con-gabriella-dal-lago/ 5/8



04/09/23, 14:45

Chiacchierando con Gabriella Dal Lago — Giuditta legge

vista eccentrici. Partiamo da Leo: nessuno tendenzialmente gli
presta davvero attenzione, ma lui assorbe le tensioni, i fastidi. E
consapevole di essere un elemento di disturbo nella relazione di suo
padre, riesce a intuire con chiarezza la gelosia di Greta. La sua
alleanza con Lily €, alla fine, dettata dalla necessita: si sente solo.
Cosi come mi interessava scrivere un bambino che fosse un
bambino - non un bambino iper intelligente di quelli un po’irreali
che popolano le narrazioni, ma un bambino e basta - volevo anche
scrivere una gatta che fosse una gatta. E Lily é questo: un animale
domestico tutto sommato indifferente alla vita umana che le scorre
accanto. In questo senso, non penso a Leo e Lily come
rappresentanti rispettivi di infanzia e felinita: sono semplicemente
un bambino e un gatto che si trovano a convivere con un gruppo di
adultiin uno spazio chiuso. E stanno li dove li hanno messi: ai
margini. Solo che abitano questa marginalita in modo creativo: la
immaginano come uno spazio alternativo al centro. E da qui che
scaturisce tutta la riflessione su quello che nel libro chiamo l'in
mezzo: una specie di spazio cuscinetto tra il dentro e il fuori della
casa, uno spazio di nuove possibilita.

Ti chiederei di soffermarci sullo spazio che apre un nuovo orizzonte
nel romanzo, e che tu definisci in mezzo. Perché mi sembra che apra
due diversi scenari: uno appunto riflessivo, come spazio di
possibilita; uno pit propriamente narrativo come stacco da una
narrazione puramente realistica.

Lo raggiungiamo insieme? & possibile?

RISPOSTA: L'in mezzo é uno spazio di immaginazione, di possibilita,
un laboratorio di futuri. Anche: uno spazio di resistenza. E il posto in
cui possiamo allenare una nuova idea di mondo, ma € uno spazio in
cui possiamo penetrare solo lasciando indietro le vecchie risposte.
Imparando una nuova postura, abbandonando quella che abbiamo
assunto fino ad ora. E possibile raggiungerlo, ma ci vuole un lavoro
profondo su noi stesse, sul modo in cui pensiamo e viviamo. Un
ribaltamento totale di prospettiva. E per questo che anche
narrativamente il colore della narrazione cambia; si apre a un passo
nuovo, una tensione immaginifica.

Per concludere la nostra chiacchierata, ringraziandoti della
generosita e dell’attenzione: cos’e la scrittura per Gabriella Dal
Lago? Che differenze ci sono tra esordire, con Uto e Gesso, e
pubblicare un secondo libro, Estate caldissima? Quale dei due
momenti fa sentire una scrittrice?
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RISPOSTA: Che domanda difficile. Allora, la scrittura. Per me é il
cardine attorno a cui costruisco la mia quotidianita - i lavori che
scelgo di fare, le decisioni professionali che prendo, tutte guidate
dalla domanda di fondo “questa condizione mi permettera di
scrivere?” Quando scrivo metto in ordine le cose: i pensieri, ma
anche le immaginazioni, i desideri, tutto viene incanalato li ed é
chiaro, meno nebuloso di come é nella mia testa. Poi, anche: é
divertente. Mi diverto molto a scrivere, non € mai un patimento, &
sempre una festa: ogni tanto faticosa, ma come son faticose alcune
feste (quelle a cui fai tanto tardi, o in cui balli moltissimo). Esordire
per me e stato togliere un tappo; dire anche a me stessa,
chiaramente, che prendo sul serio questo mio desiderio. Scrivere
Estate caldissima, invece, e stato capire come voglio scrivere;
mettere a fuoco lo sguardo, schiarirmi la voce. Dirmi pronta alla
corsa - non so, mi fa sentire tutta un'energia nelle gambe, come se
mi fossi allenata tanto e ora sto facendo la cosa che voglio fare. Il
che comprende anche concedermi di sentirmi una scrittrice; non e
da molto che lo dico ad alta voce, ma comunque si, ho iniziato a
sentirmi tale. Ed e bello, devo dire.
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